Collection privée Harri Laakso

La série photographique Private collection (Collection privée) de Sanna Kannisto questionne le réle de l'expéri-
mentation scientifique. Mais la recherche peut-elle jamais étre véritablement privée et demeurer a I'écart de la
société ? Et qulest-ce qu'une collection privée ?

Le privé peut se définir comme quelque chose d'intime, de personnel, d'isolé et de séparé, qui vous appartient.
Il soppose au public et au communautaire, dont il a été soustrait. Cette appropriation implique un marquage

et une différenciation — geste éminemment photographique, qui peut étre minime. Il est étrange de constater,
par exemple, a quel point les fanions de couleur a peine visibles de la photo Marked forest | (Forét marquéel)
peuvent transformer une végétation sauvage en un paysage déja observé, et appartenant peut-étre déja a
quelqu'un d'autre.

Une collection résulte de l'assemblage de nombreux éléments individuels, d'une accumulation qui n'est pas
encore soumise a l'obligation de la comparaison, mais seulement a sa possibilité. Les sciences naturelles récol-
tent des échantillons pour les observer de plus pres, les comparer puis les utiliser a des fins d'exemplarité et
dillustration, au service de la connaissance générale. La science donne du sens aux choses, tandis qu'une collec-
tion privée suppose la fascination pour la capacité a posséder.

Les manieres de collectionner sont nombreuses dans les photographies de Sanna Kannisto. Il ne s'agit pas
seulement de détacher des plantes, des animaux ou des débris de feuillage de leur environnement, mais aussi
de pratiquer diverses mesures et d'enregistrer des données multi-sensorielles. Ces photos rendent perceptibles
litinéraire de vol des abeilles, les rumeurs du sol de la forét, les effluves de nectar — ainsi que la nature invisible,
avec ses mouvements, ses parfums, ses bruissements. Il devient en méme temps plus évident encore que le
domaine de limage sétend bien au-dela du visible.

Collectionner implique également d’apprivoiser et de maitriser. Dans Field studies I (Etudes sur le terrain I), le
prélevement sélectionné pour I'analyse est suspendu en l'air grace a des cordes tendues entre les arbres voisins.
L'objet passif de I'étude se charge ainsi d’'une force surprenante, comme si les cordes réprimaient une véritable et
puissante menace.

Toute collection — le résultat d'une accumulation- a besoin d'une scéne pour sa représentation. Dans les pho-
tographies de Sanna Kannisto, la forét vierge elle-méme est un immense théatre. Ses images de paysages en
sont I'exemple le plus frappant. La végétation forme le rideau protecteur et obscur de la forét, a travers lequel les
rayons lumineux pénétrent pour révéler les détails de la nature. Lorsque la canopée sentrouvre, Iérotisme de la
forét transparait, au-dela de sa moite abondance d'especes et de sa fertilité.

Cloud forest (Forét aux nuages) et Dark forest (Forét obscure) montrent deux aspects de la méme scene. D'en
haut, l'appareil photographique domine les arbres ennuagés d'un point de vue quasi mythologique ; den bas,
l'objectif est dirigé vers le ciel depuis une position cachée, dans l'ombre, mais déja sur le point d'étre révélée,

Les images jouent sans cesse de cette analogie entre la connaissance et la lumiére, de la maniere dont cette
derniére ouvre la voie au savoir. Observée a distance, la forét vierge parait obscure, tranquille et trouble. La
structure détaillée de la canopée se perd sur les bords dans des gris inexplorés. Dans la plupart des autres
photographies de la série, les plantes et les animaux sont montrés avec une grande netteté. Le caractére
unidimensionnel des mesures scientifiques s'y associe a la froideur du flash et a éclairage contrélé du studio.



La référence a l'usage métaphorique de la clarté et de la visibilité est particulierement évidente dans l'oeuvre
intitulée Private collection (Collection privée). Dans cette image le faisceau de la lampe frontale de la scientifique
relie son regard et son attention a sa main au moment ou elle attrape des phalenes sur la surface rectangulaire
d'un tissu éclairé. Le drap forme une sorte d'écran de cinéma, spectaculaire et inversé, qui récolte des images
au lieu de servir a les projeter. Les papillons de nuit viennent se coller sur cette surface, imprimant leur image
comme sur Iémulsion d'un film.

Cet écran blanc, devant lequel le chercheur-collectionneur joue sa pieéce nocturne, nous rappelle aussi les limites
de 'aire d'expérimentation, et I'immensité environnante. La lumiére ne déborde pas beaucoup du tissy,
l'obscurité inexplorée n'est qu'a quelques metres. Dans l'image apparaissent des indices de trois points de vue
possibles, chacun étant limité : La zone étroite et oblique définie par le faisceau de la lampe frontale, la planéité
de la surface adhésive du drap blanc et la perspective en retrait et anonyme de la photographie elle-méme.
Les paysages embrumés — imprévisibles, inexplorés — trouvent leur pendant dans la photographie,
Papilonaceae. Cette image differe légerement du point vue frontal adopté pour les autres natures mortes. On
y reconnait certes la méme scene blanche encadrée de velours noir, mais dans cette image, les feuilles et les
bourgeons jaunes de la plante sont installés de part et d'autre du fond translucide. Comme dans Cloud forest,
I'information proposée ne se dessine pas seulement de maniére distincte et claire, mais se prolonge vers
d'obscures profondeurs. Larriére-plan n'est plus d’'une blancheur neutre et vide, il se transforme en une mem-
brane pleine de promesses que le regard peut traverser.

C'est un écran, comme dans Private collection, mais moins opaque et plus attractif pour le regard. Il s'agit aussi
d'un oeil qui observe depuis un endroit obscur — comme dans Dark forest —, d’'un regard projeté vers l'extérieur
et vers la lumiere, d'une analyse de la profondeur plutét que de la surface enregistrant I'événement.
'abondance et la diversité des espéces de la forét pluviale pourraient nous émerveiller sans cesse : Serpents
paradisiaques, fleurs multicolores et méme le phasme dans son austére costume, tous nous séduisent par leurs
formes, leur nouveauté. Mais l'arbre Papilionacé de la photographie de Sanna Kannisto, entrainant le regard
au-dela du champ de l'objectif, nous rappelle le caractere intrinsequement mouvant des limites de la
connaissance et de I'émerveillement.

Dans les oeuvres de Sanna Kannisto, la critique des limites et des absurdités de la méthode scientifique se
double de 'acceptation sereine et réfléchie du fait que la photographie fait elle-méme partie intégrante de
I'histoire de la découverte des lois de l'optique. La conscience aigué des contraintes de I'éclairage et du cadrage
gu'elle manifeste donne au « bricolage » stratégique de cette série photographique la qualité d'un réve d'unité
nostalgique, voire romantique. Il ne s'agit pas, en fin de compte, d'une opposition a la pensée scientifique, ni
méme d'une critique négative : La curiosité de l'artiste (et du chercheur), loin détre en contradiction avec la
logique supposée de la science, découle du désir délaborer en marge de ses méthodes une autre scéne,
dévolue a un mode dexpression différent. Cette scéne pourrait utiliser d'une maniere sélective les outils scien-
tifiques, mais son but est avant tout de créer une communauté privée pour la recherche visuelle.

Les photographies de Sanna Kannisto révelent d'ailleurs parfois I¢lasticité de l'exactitude mythique de la
science, la capacité de métamorphose de ses instruments et de ses mécanismes. Dans Bee studies (Etudes sur les
abeilles), un robot en Lego contrdle une expérience ol une caméra vidéo enregistre les réactions des abeilles
aux couleurs et aux parfums d'une fleur artificielle. Un jouet d'enfant est devenu l'instrument de recherches
scientifiques sérieuses et la caméra, perchée sur son fréle trépied, remplace l'oeil de l'observateur humain. Au
fond — derriere un rideau, comme au théatre — apparait la nature.

Private collection est aussi une oeuvre mélancolique. Non pas quelle aspire avec nostalgie a quelque idéal
perdu, mais parce que la gaieté visuelle des images se double souvent d'un sentiment diffus d'insuffisance et
d'impuissance. Cela se manifeste dans I'apparente inadéquation des tentatives du chercheur représenté a



enregistrer, mesurer et controler 'abondance de la forét, également dans le décalage entre la sensualité, la
couleur et la texture des espéces photographiées et la modestie du dispositif scénique utilisé. La diversité
biologique de la forét est bien trop grande. Elle se moque et égare quiconque tente de 'approcher, avec toute la
puissance de ce qui ne peut étre ni connu, ni mesuré, ni méme découvert. Cette impuissance est aussi
perceptible dans Hello Kitty umbrella (Parapluie Hello Kitty), judicieusement combinée avec une fascination, un
enchantement tres personnels.

La distance elle-méme est devenue tangible pour la photographe, rendant inaccessibles et hors de toute
atteinte jusqu'aux objets les plus immédiatement voisins. La distance devient proche, et la proximité est réservée

aux choses privées que I'on collectionne dans son coeur.
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