
Harri Laakso: Yksityinen kokoelma

Sanna Kanniston valokuvasarjassa Yksityinen kokoelma tutkimuksellisuus etsii paikkaansa. Mutta voiko tutkimuk-

sellisuus olla yksityistä ja elää irrallaan yhteisöstä? Ja millainen on yksityinen kokoelma? 

	 Yksityinen (lat. privatus) on omaa ja henkilökohtaista; sellaista, mikä on asetettu erilleen, mikä on tullut 

erotetuksi, mikä kuuluu itselle. Julkinen tai yhteisöllinen ovat yksityisen vastapuolet, se mistä yksityinen on tullut 

erotetuksi. Omaksi tekeminen on myös merkitsevä ja erottava – valokuvallinen – ele, joka joskus on hyvin pieni. 

On merkillistä, kuinka lähes huomaamattomat värilliset liput Kanniston kuvassa Merkitty maisema muuttavat 

villin kasvuston jo havaituksi, ehkä jonkun toisen omaksi.

	 Kokoelma on taas jotain päinvastaista; monen yksittäisen asian uusi kokoontuminen ja yhteen 

tuleminen. Kerääntyminen, johon ei vielä ole liitetty vertaavuuden velvoitetta, ainoastaan sen mahdollisuus. 

Tiede kerää tarkastellakseen lähemmin, verratakseen, palauttaakseen kerätyt asiat esimerkkeinä ja kuvituksena 

yleisen tiedon palvelukseen. Tiede tekee asioista merkitseviä, yksityinen kokoelma puolestaan on lumoutumista 

omistamisen kyvystä.

	 Kanniston kuvissa kerääminen saa monia muotoja. Kerääminen on paitsi kasvien, eläinten tai karikkeen 

erottamista ympäristöstä, myös erilaisten mittojen ja moniaistisen tiedon varastointia. Mehiläisten lentoreitit ja 

liikkeet, maaperän äänet, kukkien meden tuoksu – myös näkymätön, liikkuva, tuoksuva ja rapiseva luonto tulee 

Kanniston kuvissa ilmaistuksi. Samalla tulee selvemmäksi myös se, kuinka kuvan alue ulottuu näkyvän aluetta 

edemmäksi. 

	 Kerääminen on myös hallintaa ja kesytystä. Kuvassa Kenttätutkimuksia, transekti tutkimuksiin valittu 

näyteala on pingotettu köysien varaan metsäaukean keskelle. Kuvassa sinänsä passiivisen kohde tulee ladatuksi 

yllättävällä voimalla: aivan kuin köydet pitelisivät todellista ja kahlittavaa uhkaa.   

	 Kokoelma – yhteen kokoontuminen näytelmä – tarvitsee myös näyttämön, jolla toteutua. Kanniston 

kuvissa jo sademetsä itse on suuri näyttämö. Tämä näkyy erityisesti kirjan metsämaisemakuvissa. Kasvit muodo-

stavat sademetsän suojaavan – jopa pimentävän – verhon, jonka läpäisevä valo tarjoaa luonnon erillisille 

yksityiskohdille kehyksen ja esilletulon mahdollisuuden. Valon pilkistys latvuston välistä  lienee myös sade-

metsäkuvien eroottisuuden lähde, ohi  metsän lajirunsaan kosteuden ja hedelmällisyyden. Tummat metsäkuvat 

ja Sumuiset metsäkuvat näyttävät saman näyttämöllisen rajauksen kaksi puolta: hallitseva, jopa mytologinen ja 

ulottuva katse kohtaa niissä alhaalta pimeydestä ylös suunnatun kurkistuksen; piilosta, joka tullaan löytämään.

	 Kuvat leikkivät lakkaamatta tiedon ja valon yhdensuuntaisuudella, tavalla, jolla valo raivaa aluetta tiedolle. 

Etäältä ja ylhäältä metsä on utuinen eikä vielä löydetty. Kuvassa metsän latvuston yksityiskohtia rekisteröivä alue 

päättyy epäselvään, tutkimattomaan harmauteen. Yksityisen kokoelman muissa kuvissa metsä ja sen oliot paljas-

tuvat yleensä kuitenkin tarkkoina. Tieteellisen mittaamisen yksiulotteisuus kohtaa niissä salamavalon suoruuden 

tai studiovalon hallinnan. Kaikista voimallisimmin tiedon ja valon yhteys paljastuu kuvassa Yksityinen kokoelma. 

Kuvassa otsalampun valokeila yhdistää tutkijan katseen ja huomion hänen käteensä, joka poimii yöperhosia 

valaistun vaalean kankaan pinnalta. Valaistu kangas on itse eräänlainen valkokangas – erikoinen ja käänteinen 

kangas, joka ei esitä valmiita ja projisoituja kuvia, vaan kerää niitä, ja jonka pinnalle, kuin filmin emulsioon, yön 

perhoset kiinnittävät itsensä, oman kuvansa. 

	 Tämä valkoinen kangas, jonka edessä tutkija-keräilijä esittää oman näytelmänsä, muistuttaa myös 

tallentavan alueen rajoista. Valo ei pakene kankaasta kovin etäälle, tutkimaton pimeys on vain muutaman metrin 

päässä. Kuvassa on vihjeitä kolmesta erilaisesta näkymästä, joista jokainen on omalla tavallaan puutteellinen: 



tutkijan otsalamppukatseen kapea ja sivulle käännetty näkökulma, valkoisen kankaan vailla perspektiiviä oleva 

tarttumapinta ja valokuvan itsensä taaksevetäytynyt ja anonyymi näkökulma.  

	 Sumuiset metsämaisemat – arvaamattomat, tutkimattomat – kohtaavat kaltaisensa sarjan viimeisessä 

kuvassa Papilonaceae. Kuva poikkeaa muista asetelmakuvista, joiden näyttämöllisyys on ennen kaikkea frontaa-

lista. Kuvassa on toki sama tunnistettava näyttämö kuin muissakin kuvissa: mustien samettiverhojen reunustama 

vaalea tausta. Kuvassa Papilonaceae kasvi on kuitenkin sekä vaalean taustan edessä, että sen takana. Aivan kuin 

metsämaisemakuvassa, myöskään tämän kuvan tarjoama tieto ei ole vain tarkkaa ja täsmällistä, vaan liukuu 

syvyyssuunnassa epätarkkaan usvaan. Kuvassa valkoinen tausta ei olekaan vain tausta, neutraali tyhjyys, vaan 

kuin lupauksen tarjoava kalvo, jonka katse voi läpäistä, ja jonka kautta se voi paeta. Kyse on valkokankaasta, aivan 

kuin kuvassa Yksityinen kokoelma, mutta sellaisesta, joka on läpikuultavampi ja läpäisevämpi katseelle. Kuvassa 

on kyse myös pimeyden suojiin piiloutuneesta katseesta – aivan kuin tummissa maisemakuvissa – katseesta, joka 

syöksyy eteenpäin ja kohti valoa, kuvasta, joka ei ole rekisteröivän pinnan, vaan syvyyden analyysi. Sademetsän 

eliöstö on kenties loputtoman monimuotoista ja runsasta; paratiisilliset käärmeet, värikkäät kukat tai vaikkapa 

eläimet, joiden kohtalona on kepin karuus – niiden kuvallinen uutuus ja viettely on erehtymätöntä. Mutta Kannis-

ton valokuva, jossa papilonaceae-puun keltakukkaiset oksat johdattavat optisen tarkkuusalueen taakse, muistut-

taa siitä, että ihmetyksen ja tiedon rajat ovat lopulta ennen kaikkea häilyviä.

	 Kritiikki luonnontieteen menetelmiä, niiden kapea-alaisuutta ja absurdiutta kohtaan yhdistyy Kanniston 

kuvissa harkitsevaan viileyteen ja sen hyväksymiseen, että valokuvaus on myös itse osallinen optisen hallinnan 

historiassa. Voimakkaana ilmituleva tietoisuus valokuvallisuuteen sisältyvistä valaisun ja rajauksen menetelmistä 

varmistaakin sen, että kuvasarjan strateginen bricolage säilyy nostalgisena – jopa romanttisena – unelmana 

kokonaisuudesta. Kyse ei lopulta ole tieteen mallien vastaisuudesta, ei edes kritiikistä missään negatiivisessa 

mielessä: taiteilijan uteliaisuus ei ole tieteen oletetun loogisuuden kanssa vastakkaista, vaan on peräisin halusta 

rakentaa sen menetelmien katveeseen toinen ja eri tavalla ilmaiseva näyttämö.

	 Joskus Kanniston kuvat paljastavatkin  kuinka myös tieteen myyttinen eksaktius on joustavaa, kuinka sen 

instrumentit ja koneisto ovat valmiita muuttamaan muotoaan. Kuvassa Mehiläistutkimuksia legorobotit ohjaavat 

tieteellistä koetta, jossa videokamera rekisteröi hyönteisten liikkeet, niiden tavan reagoida keinokukan tuoksuihin 

ja väreihin. Lapsen lelusta on tullut vakavan tieteen instrumentti ja hoikkien jalkojensa varassa tarkkailevasta 

videokamerasta tieteen poissaoleva ja rekisteröivä silmä, jolle on luovutettu inhimillisen havaitsijan tehtävä. 

Taustalla – verhon takana, kuin katsomossa – luonto.   

	 Yksityinen kokoelma on myös surumielinen työ. Ei siksi, että se pyrkisi nostalgisesti takaisin, kohti jotain 

ideaalia tilaa. Vaan siksi, että kuvissa visuaalisen ilon seuralaisena on etäinen riittämättömyyden ja voimatto-

muuden tunne. Se ilmaisee itsensä mittauskuvissa valintojen näennäisessä mielivaltaisuudessa sekä asetelmaku-

vissa kasvien ja eläinten värikkyyden ja taustan hillityn tyhjyyden välisessä ristiriidassa. Metsän monimuotoisuus 

on aivan liian runsasta. Se ilkkuu lähestyjäänsä ja eksyttää tämän kaiken sen voimalla, mitä ei voi tietää, mitä ei voi 

mitata, mitä ei voi edes nähdä. Voimattomuus näkyy myös kuvassa Hello Kitty sateenvarjo; kuvassa jossa siihen 

yhdistyy lumoutunut ja yksityinen ihmetys. 

	 Näin etäisyys on tullut valokuvaajalle näkyväksi ja kiinnittänyt itsensä asioiden pinnalle. Etäisyys on 

tehnyt välittömän lähelläkin olevista asioista saavuttamattomia, sellaisia, ettei niihin ei enää käsittein ulotu. 

Samalla – salakavalasti – etäisyys on tehnyt asioista enemmän myös niiden itsensä kaltaisia, ehkä enemmän 

kuvia.  Etäisyys on tullut lähelle, ja läheisyys on niitä asioita varten, jotka kerätään sydämeen.
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